

· 内镜人物 ·

笔者按:文中部分资料来源于年卫东教授、梁进雨技师及张晓阳先生(张齐联教授之子)的讲述

恩重如山 情深刻骨

深切缅怀我的师爷张齐联教授

戎龙

北京大学第一医院内镜中心 100034, Email: ronglong8@ sina.com

DOI: 10.3760/cma.j.cn321463-20200916-00777



张齐联 教授

时间如白驹过隙,正当全国抗击疫情的战役取得辉煌胜利并进入新的工作常态之时,不知不觉又到了9月。1年前的9月30日,就在建国70周年大庆的前夕,张齐联教授因病与世长辞。蓦然回首,性格耿直,极具专业精神,不向命运屈服,为了中国的消化内镜事业奋斗了大半辈子的张齐联教授已经离开我们快一年了。年卫东教授是领我内镜入门的授业恩师,而他的恩师张齐联教授就是我的师爷。张教授对我恩重如山,翻看着那些已发黄的照片,睹物思人,在师爷驾鹤西去周年祭之际,摘录我心中珍藏的一些记忆,以表达晚辈的崇敬追思之情和怀念感恩之意。

半路修行结镜缘 矢志不渝踏征途

张齐联教授是我国著名的临床医学家及消化内镜学家、医学教育家、中华医学会消化内镜学分会创始人之一、中华医学会消化内镜学分会超声内镜学组创始人、北京医学会消化内镜学分会创始人之一,曾任中华医学会消化内镜学分会第四届委员会主任委员、《中华消化内镜杂志》第三届编委会总编辑,是中国开展 ERCP 技术的先驱。

张齐联教授投身消化内镜事业,其实并非他刚从北医毕业时的初衷,甚至在他早期从事消化内镜之路上充满坎坷。张齐联教授生于1936年12月5日,籍贯江苏镇江。1959年大学毕业后,他一直在北京大学第一医院(原北京医学院第一附属医院)普通外科工作(曾参加过西北医疗队,在条件艰苦的甘肃工作过)。直到有一天,轰动全国的王世芬烧伤事件,间接但可以说极大程度地改变了他的命运与未来职业走向。1968年,17岁的北京礼花厂工人王世芬,在火灾中为保护国家财产,遭严重烧伤,全身烧伤面积98%;北京医学院第一附属医院成功抢救了王世芬,创造了中国医疗史上的一个奇迹。张教授当时作为一位而立之年的白衣天使,始终奋战在抢救第一线。虽然圆满地完成了

救治任务,自己却因劳累过度患上了较为严重的肾小球肾炎,不得不暂时离开外科手术台,随后度过了一段颇为苦闷的治疗与养病的漫长时光。1972年,日本专家受邀第一次在中国举办消化内镜学习班,张教授与后来成为中国消化内镜界的一代天骄(陈敏章、于中麟、陆星华等)一同参加了学习班,那应该是张齐联教授职业生涯中转型进入消化内镜领域的起点。其实年卫东老师与我跟张教授一样都是出身普通外科,都是半路出家从事消化内镜,但却都与消化内镜结下了终生的缘分。

大家都知道张齐联教授以 EUS 造诣高深而闻名遐迩,但其实最初张教授对单人大肠镜和 ERCP 技术非常感兴趣,并且做了很多这方面的临床工作。1978年,张教授在《中华医学杂志》发表了“经十二指肠纤维内窥镜逆行性胰胆管造影”的文章,这是国内第一篇关于 ERCP 的文章;1985年张教授在《中华消化杂志》发表了“经内窥镜 Nd-YAG 激光胆管截石术的临床应用和实验观察”的文章,也是国内第一篇关于内镜激光胆管碎石的文章。

后来因为张教授进行 ERCP 操作的一例患者出现了严重并发症,当时的科室领导就暂停了张教授 ERCP 的临床工作,可想而知当时对他的打击相当大。但张教授并没有因此气馁,开始转向 EUS 技术的开展和推广。1989年,张教授在《中华消化杂志》首次发表了“扇形扫描超声内镜的临床应用”的文章。此后张教授终身都致力于单人大肠镜技术及 EUS 技术在中国的开展和推广。

日英双语深造 夙兴夜寐勤苦得

张教授的英语和日语水平都非常高,尤其是日语。我是2007年从普通外科病房转到胃镜室的,记得有一天,看见张教授跟奥林巴斯公司的一位中国区的高管用日语在大声地说着什么,那名日本高管只是一个劲地点头哈腰说“hi! hi!”,具体什么事我后来并没有去了解,但那一瞬间真的是觉得张教授太厉害了,可以用日语训话日本人!

张教授对日语的勤学苦练源于学习消化内镜技术伊始,鉴于日本在消化内镜方面的领先地位,为了更好地学习与掌握相关理论与技能,当时尚处20世纪70年代,已经36岁的张教授开始自学日语。北医图书馆没有合适的教材,他就

到北京外国语学院寻朋友找教材,并拜一位早年日本庆应大学毕业的老先生为师,每周一课,风雨无阻。80 年代初,张教授前往日本国立癌症中心及昭和大学专门学习消化道肿瘤的内镜早期诊断技术,期间日语水平有了突飞猛进的提升。

张齐联教授一生重视对外语的学习。他良好的英语基础,是 20 世纪 40 年代在上海读小学时打下的。然后在他 30 多岁患肾小球肾炎期间,并没有意志消沉,而是加强了英语学习。自 80 年代开始,每天早晨 6—7 点,是他朗读日语或英语的时间,几十年如一日,雷打不动。他的英文书写异常漂亮,堪称极品,是莎翁时代那种古典的连笔草体,现今即使在以英语为母语的 国家中,能有此书写水准的人也颇为难寻。张教授英语和日语都如此之好,与他的勤奋和终生的努力是分不开的。想到我们现在外语上下的功夫,比起张教授差的不是 一星半点,他的那种勤奋刻苦并且持之以恒的精神品质尤为值得我们终生学习。

呕心沥血办学会 携手内外开先河

张齐联教授是中华医学会消化内镜学分会的创始人之一,为学会的创立及发展呕心沥血、殚精竭虑。1985 年他参与了中华医学会消化病学分会消化内镜学组的创立;1991 年在时任卫生部长陈敏章的鼎力支持下,在香港爱国人士曹世植教授的大力斡旋下,张齐联教授和当时最早从事消化内镜事业的国内精英张锦坤、于中麟、周岱云、张志宏、汪鸿志、陆星华、鲁焕章、夏玉亭等一起戮力同心、和衷共济,终于使得中华医学会消化内镜学分会获批成立。分会的成立大会于 1991 年 3 月 25—28 日在南京举行,到会的全国各地代表共 334 名,大会一致推选陈敏章为名誉主任委员,郑芝田、吴锡琛、张学庸为名誉顾问。张锦坤为主任委员,于中麟、周岱云、张志宏为副主任委员。张齐联教授当选第一届委员会常委兼秘书,1996 年继续当选第二届委员会常委兼秘书。在中国最早一批从事内镜事业的学者中,张齐联教授是为数不多的外科出身的学者,他也开创了内镜事业内外结合的先河。1992 年,张齐联教授积极参与了北京医学会消化内镜学分会的创建并当选为第一届委员会副主任委员兼秘书。2000 年当选为中华医学会消化内镜学分会第三届委员会副主任委员兼秘书,2003 年当选为中华医学会消化内镜学分会第四届委员会主任委员,2004 年担任《中华消化内镜杂志》第三届编委会总编辑,2007 年当选为中华消化内镜学会第五届委员会名誉主任委员。

张教授因为日语和英语都很好,在推动学会工作的同时结交了很多国际内镜界的朋友。2000 年张教授当选为亚太地区消化内镜学会理事,2002 年当选为世界胃肠病组织及世界消化内镜组织联合教育及培训委员会委员。

张齐联教授为中国消化内镜事业的开创及发展以及将中国的消化内镜工作推向世界都做出了不朽的贡献!2015 年,张齐联教授被授予中华医学会消化内镜学分会终身成就奖!

授业解惑谆谆情 提携后辈不余力

张教授结交了很多日本朋友,其中一位就是大家很熟悉的木田(Kida)教授,也是我在日本的老师。我一直觉得我很幸运,我是 2007 年由科里安排去外科胃镜室的。我从最开始学习胃肠镜就是张齐联教授和年卫东教授天天手把手教学,为我的内镜之路打下了扎实的基础。张教授的脾气有点大,要求也很严格,但作为师爷的他却从来没有跟我发过脾气,对我的教学也很耐心,很多时候都是不厌其烦地给我讲解。有一次年老师因为有事来不了,张教授对我说你来吧,我帮你看着,那个上午我做了 8 个大肠镜,有些地方通过困难的时候,张教授轻轻地在我耳边说注点水会有帮助,我注了点水,果然就容易找到腔了。我一直认为这是老教授对我的特别传授,后来 2010 年到日本学习才知道那就是现在大家都已熟知的注水法的大肠镜插入法。

2010 年,我申请了笹川奖学金去日本学习,临行前张齐联教授亲自给木田教授发了邮件帮我联系相关事宜,并为我手写了英文的推荐信,那漂亮的英文书写也让我敬佩不已,遗憾的是当时没有能留下照片。等到了日本,木田教授对我也是非常照顾,帮我申请了临床修炼证,给了我很多手把手临床实际操作的机会。我和日本医生接受了同等的培训机会,木田老师经常会提到他和张教授当年一起在德国 Soehendra(蓝庆民)教授那里学习的经历,以及张教授后来多次邀请他到中国讲学及操作演示,我才理解木田老师对我的照顾很大程度也是源于张教授的原因,这是张教授对我的福荫!等到回国后,我在日本写的一篇英文文章发表了,张教授有一天早上看到那篇文章非常高兴,对我说“大事なもの”,意思就是这是很重要的东西啊,看得出他真的是很高兴,我也深感没有辜负老教授对我的培养。

张齐联教授一直都很重视对年轻人的培养和对后辈的提携。从 20 世纪 90 年代开始多次在北京及外地举办单人结肠镜操作学习班,亲自主持教学学员操作,并请来国外专家一起进行教学。1995 年,在国内首次举办超声内镜学习班,后来每年召开一次的全国超声内镜学术会议将此次学习班定为全国首届超声内镜学术会议。2003 年当选主任委员后增补了数位中青年内镜精英为全国委员;2007 年带领 10 余名国内中青年专家赴日本学习 ESD 技术,此后 ESD 技术在中国逐渐蓬勃开展起来。经过他毕生的不懈努力,数十年来已经桃李满天下。

厚德尚道为北医 内镜遗志励后人

虽然张齐联教授对中国消化内镜事业的发展做出了不可磨灭的贡献,桃李满天下,但实际上北大医院的消化内镜学科却一直没有很大的发展规模。熟悉北大医院消化内镜历史的同道都知道,北大医院原来有外科胃镜室、内科胃镜室和外科胆道镜室三个亚单位,三家各自为政,不能形成合力,极大地限制了学科的发展。而且在 2012 年之前,外科胃镜室仅有张教授、年卫东老师和我三名医生,真可谓是“三代单传”。对于学科融合发展,张教授最初是做过努力的,

但是并不能得到当时的科室及医院领导的支持,张教授为人耿直,曾担任北大医院设备处长,但却没有为自己的专业提供一点照顾。当了学会主委后,当时的医院领导依然没有给予学科发展应有的支持,老大夫曾经一度气急病倒。

2012 年,时任北大医院院长刘玉村决定合并三个亚单位,成立内镜中心,大力发展消化内镜专业,定下由年卫东教授主导学术,让我来担任科室的常务副主任负责行政事务。说实话,最初我考虑自己年资太低而拒绝担任行政职务,但医院考虑到几家亚单位之间很难平衡,征求张教授的意见,张教授表示支持我担任行政职务,并在科室成立初期给了我很大的支持。

2015 年起,张教授因为老伴做手术后需要人照顾,来科里的机会就越来越少了。后来张教授记忆力逐渐明显衰退,每逢过年过节,我与年卫东老师和梁老师去看望老两口,张教授仍然会问起科里的情况,但张教授逐渐变得除了我们三个人以外科里其他的人都不认识了。由于年事已高,多次因为身体不适到急诊输液。2019 年 9 月再次因为肺部感染到急诊输液,病情本来都好转了,突然急转直下,转入 ICU 后终于回天乏术。病情突然加重出乎我们的意料,以至于我们都没来得及向学会领导汇报,我是眼含热泪参与了对张教授最后的抢救。

我想北大医院的消化内镜学科发展是老大夫未尽的遗愿,他多希望看到自己为之奋斗一生的北大医院内镜事业能够发展壮大,这个遗憾只有靠我们这些后辈通过不懈地努力去弥补。希望在消化内镜界前辈的帮助和指引下,我们能完成老先生的遗志,为中国的消化内镜事业做出更大的贡献!

古典音乐养情操 兴趣使然广结缘

除了心爱的内镜事业,张齐联教授酷爱音乐,自中学时代就是古典音乐发烧友,拉得一手漂亮的小提琴,能演奏众

多古典名曲。他最钟意的生日礼物,是每年儿子送他的一套小提琴乐曲光盘,林林总总涵盖了全世界著名交响乐团与小提琴家演奏的曲目。共同的爱好,使他与原北大医院泌尿外科的吴文斌大夫成为挚友,在 20 世纪 70 年代,两人经常相互交换那些非常老旧的留声机音乐唱片。1979 年,世界著名指挥家小泽征尔率领波士顿交响乐团来京演出,那是文革后西方交响乐团首次来华演出,盛况空前。他与吴大夫连续观看多场,兴致盎然,意犹未尽。可以说除了医学界,他最多的朋友来自音乐界,包括中央音乐学院、中央乐团的诸多音乐名家。就小提琴而言,他最喜爱大卫·奥伊斯特拉赫(David Oistrach)与列奥尼德·柯岗(Leonid Kogan)这两位前苏联时期杰出小提琴家的演奏。在 2019 年 10 月 10 日张齐联教授遗体告别会上,张教授的家人将背景音乐特选为大卫·奥伊斯特拉赫演奏的小提琴曲,以此送张教授羽化西去。

20 世纪 80 年代中期,北京协和医院消化科潘国宗教授曾力邀张齐联教授加盟协和,被他婉拒;他离不开为之奋斗一生的北医。回顾张教授为中国消化内镜事业奋斗的历程,游苏宁先生为之撰写的挽联进行了精辟的总结——“广结镜缘五十载、携手内外开先河,献身北医一甲子、厚德尚道励后人”!

张教授已经永远地离开了我们,去到许多人梦寐以求的天堂,尽管天堂中没有病痛,没有疫情,没有人间纷扰,但也不知道到底有没有老先生钟爱一生的消化内镜!

正逢张教授辞世周年祭之际,谨以此文表达自己无尽的思念。张教授,对我恩重如山的师爷,我们永远怀念您!

(收稿日期:2020-09-16)

(本文编辑:唐涌进)

· 插页目次 ·

富士胶片(中国)投资有限公司	封 2	常州久虹医疗器械有限公司	716a
宾得医疗器械(上海)有限公司	对封 2	爱尔博(上海)医疗器械有限公司	716b
深圳开立生物医疗科技股份有限公司	对中文目次 1	安徽养和医疗器械设备有限公司	726a
爱尔博(上海)医疗器械有限公司	对中文目次 2	广州市康立明生物科技有限责任公司	726b
阿斯利康(中国)	对英文目次	中西部青年导师杯暨奥林巴斯 EUS 技能实战大赛宣传 A	736a
南微医学科技股份有限公司	对正文	中西部青年导师杯暨奥林巴斯 EUS 技能实战大赛宣传 B	736b
浙江创想医学科技有限公司	712a	江苏奥赛康药业股份有限公司	封 3
北京华亘安邦科技有限公司	712b	奥林巴斯(北京)销售服务有限公司	封 4